Schostakowitsch, der Europaer

Als die sowjetische Parteizeitung Prawda (,Wahrheit“) im Januar 1936 die Oper Lady
Macbeth von Mzensk unter dem Titel Chaos statt Musik mit einem Totalverriss bedachte,
vergald der Autor nicht hinzuzuftgen: ,Dies ist ein Spiel mit ernsthaften Dingen, das Ubel
ausgehen kann.“ Fir Tausende gingen diese ernsthaften Dinge damals tédlich aus: in Folter,
Schauprozess, Gulag, Ermordung. Auch Schostakowitschs Familien- und Freundeskreis war
betroffen. Er wartete mit gepacktem Koffer, ob sie in dieser Nacht ihn abholen wirden und
nicht den Nachbarn.

Auf Kunstler und Intellektuelle hatte die Partei ein besonderes Auge. Individuen, die
selbststandig dachten, waren bei der Gleichschaltung der Medien nicht erwlinscht. Denn
auch die Kunst war fur Stalin nur ein Propagandamedium: ,Ingenieure der Seele” hatte er
1932 die Schriftsteller genannt, und das bedeutete nicht weniger als ihre Entseelung.
Nachdem Schostakowitschs Vierte Sinfonie 1936 verboten worden war, schmolz der
Komponist deren Gedanken um in seine Funfte, die dem viersatzigen Beethoven-Schema
.Per aspera ad astra“ folgte und auch entsprechend klassisch klang.

Damit gelang Schostakowitsch die Rehabilitierung. Zur Tarnung tbernahm er auch dankbar
die Bemerkungen von Kritikern, seine Flnfte sei ,Die praktische Antwort eines
Sowijetklnstlers auf gerechtfertigte Kritik“ und zeige ,Das Werden der Personlichkeit”. Worin
aber hatte die Kritik bestanden? Sie hatte die Musik Schostakowitschs mit den gleichen
giftigen Worten verdammt, wie sie gleichzeitig den deutschen Nazis gegen die Moderne aus
der Feder flossen. Die russischen Futuristen, die so begeistert die Revolution gefeiert hatten,
wurden nun als gefahrliche linke Spinner verurteilt. Die beriihmte sowjetische Avantgarde
wurde ausgeldscht. Die Partei wetterte gegen das ,Neuerertum® der Moderne und forderte
dazu auf, sich erst einmal die blrgerliche Kunst anzueignen, bevor man sie uberholt.

Damit verfing sich die Partei in einem Widerspruch. ,Lady Macbeth erfreut sich eines grof3en
Erfolges bei der auslandischen Bourgeoisie®, schrieb die Prawda 1936, ,Lasst sich das nicht
damit erklaren, dass diese zappelige, kreischende, neurotische Musik den perversen
Geschmack der Bourgeoisie kitzelt?“ Der Bourgeois war der Gegner des Proletariats, der
Schéadling, Kulak und Spion. Der ,Burschui“ war das Schreckgespenst im ,proletarischen®
Theater. Die Lander, in denen die Bourgeoisie die Macht hielt, waren die Todfeinde der
Sowjetmacht. Von ihnen gemocht zu werden, war gefahrlich. Gepriesen wurde die
burgerliche Musik des 19. Jahrhunderts, verdammt wurde die Musik der Gegenwart.

Das war alles nur Propaganda. In der Theorie sollte die Kunst im Sozialismus von
talentierten Arbeitern, Bauern und Soldaten gemacht werden. Solange es damit noch
haperte, sollten die Klinstler von ihnen lernen und Kunst machen, die von den Arbeitern,
Bauern und Soldaten verstanden wird. Nur standen die Arbeiter, Bauern und Soldaten langst
unter der Vormundschaft der Partei: die Basisdemokratie der Raterepublik war eine Farce
geworden. Den Funktionaren kamen die SpielRer-Floskeln Uber die Lippen, die schon
Beethovens Kritiker geduf3ert hatten: Sie wollten nicht von Dingen belastigt werden, die neu
und anders waren, sondern schone Musik héren, so wie sie sie gewohnt waren (und die sie
auch bisher nicht verstanden hatten). Die Musik, die sie gewohnt waren, war nun einmal die
birgerliche europaische Musik. Was man gewohnt ist, beruhigt, Neues stort.

Der Witz ist nicht totzukriegen

Mit dem Verbot der Ersten Sinfonie von Schostakowitschs Freund Gawriil Popow wurde
1935 rabiat gegen die Musik der Moderne vorgegangen. Sie solle sich gefalligst an den Stil
des Sozialistischen Realismus halten, den Maxim Gorki 1932 bei der Griindung des
Schriftstellerverbandes als einzig mdgliche Methode ausgegeben hatte. ,Ich hoffe, dass wir
uns sehen und uns ein wenig Uber das Problem des Sozialistischen Realismus in der Musik



austauschen®, hatte Schostakowitsch am 1. August 1934 in einem Brief an seinen Freund
Iwan Sollertinski gespottet. Die Spottlust sollte ihm vergehen.

Nicht allerdings in der Musik. Schostakowitsch schlug seine Gegner mit ihren eigenen
Waffen. Sie wollen burgerliche Musik haben? Bitteschon! Die Flnfte Sinfonie bot sich
geradezu als Musterbeispiel der neuen sowjetischen Sinfonik an. Sozialistisch-realistische
Volkstimlichkeit? Gerne! Wie schon im Scherzo der Vierten orientierte Schostakowitsch sich
auch im Scherzo der Funften an Mahlers ,Fischpredigt‘-Scherzo aus dessen Zweiter
Sinfonie. Dem liegt bekanntlich ein Wunderhornlied zugrunde, in dem der heilige Antonius
den Fischen predigt, weil kein Mensch mehr in die Kirche kommt. Die Fische héren dem
Heiligen begeistert zu — die Predigt gefallt ihnen, aber danach bleiben sie bei ihren Lastern.
Als Sinfoniesatz wird das zu einer Parabel auf den Lauf der Welt. Aus Mahlers Ironie wird
Schostakowitschs Sarkasmus. Da die Musik volkstumlich klingt, bemerken die Zensoren den
doppelten Boden nicht — die Kritiker beschrieben das Scherzo als ,,Ausdruck gesunder
Lebensfreude®. Und als Schostakowitsch 1949 im New Yorker Madison Garden gebeten
wird, den 18 000 Besuchern etwas vorzuspielen, setzt er den Yankees ausgerechnet dieses
Scherzo vor! Naturlich hat das niemand verstanden. Es war nur ein Akt der Selbstachtung,
nachdem er von Stalin gezwungen worden war, am Weltfriedenskongress als dessen
Marionette teilzunehmen.

Doppelbddig wird Schostakowitschs Musik nun haufig sein. Ahnlicher Hohn auf die
geforderte ,Volkstimlichkeit“ erklingt im Uberdrehten Finale der Sechsten. Deren Scherzo
widmete er dem Witz, gegen den alle Machthaber hilflos sind — wir kennen das schon aus Till
Eulenspiegel von Strauss und Petruschka von Strawinsky. Auch das Finale der Neunten
verlacht die Machthaber, und zwar mit dem Galgenhumor des Liedes MacPhersons
Abschied bei seiner Hinrichtung aus den Sechs Englischen Liedern op. 62 (1942). Im
Scherzo der Dreizehnten wird dann das gleiche Galgenhumor-Thema mit dem Gedicht Der
Witz von Jewgeni Jewtuschenko verbunden, das den Witz feiert, den kein Machthaber je
totschlagen konnte. Der Witz war auch Schostakowitschs Waffe.

Umgekehrt bedeutete das naturlich auch, dass der Komponist das Gefuihl hatte, sich
gegenuber den Machthabern zum Affen zu machen. Das Scherzo der Leningrader Sinfonie
brachte das ebenso zum Ausdruck wie das Allegretto der Zehnten. Doch dieser Clown ist
nicht geheuer, er rasselt mit seinen Ketten (bzw. dem Tamburin) und spricht die Wahrheit
aus. Immer wieder grubelt Schostakowitsch in seiner Musik Uber sich und seine Rolle. Mit
seiner Siebten, der Leningrader, landete er erneut einen Riesenerfolg, allerdings um den
Preis, dass diese Kriegssinfonie nicht nur in der UdJSSR, sondern auch im Ausland als
Propaganda fiir den Durchhaltewillen gegen die Nazis benutzt wurde. Dass die Sinfonie
gegen jede Gewaltherrschaft gerichtet war, gegen Stalin ebenso wie gegen Hitler, ging dabei
unter.

All das tut er in den Formen der Wiener Klassik, die den Sowjetkomponisten als Muster
vorgeschrieben wurden. Es hilft aber nichts, eine Form nur abzukupfern, sie muss schon
kreativ belebt werden. Erst in den Abweichungen zeigt sich der Geist. Der tschechische
Musikwissenschaftler Vladimir Karbusicky hat gezeigt, dass die Sonatenform selbst einem
rhetorischen 4-Akte-Muster folgt, das auch Ideologen nutzen, in Kampfliedern, in Ein feste
Burg ist unser Gott oder im Kommunistischen Manifest. Der erste Akt umreif3t die Krise, der
zweite appelliert an die Quelle (Maria, Heimat, Gnade, Erkenntnis), der dritte benennt den
Feind (Teufel, Klassenfeind), der vierte beschwort die Erldsung. Beethovens Eroica ist dafur
das treffende Beispiel.

Menschenfreundlichere Gedanken kommen zum Tragen, wenn Beethoven in seiner Neunten
die Binnensatze vertauscht und das Scherzo an die zweite Stelle riickt. Dem folgt auch
Schostakowitsch in der Ersten, Fiinften, Siebten, Achten, Neunten, Zehnten, Elften,
Dreizehnten. Mit der Sechsten schreibt er sogar eine kopflose Sinfonie, die den
Sonatenhauptsatz ganz weglasst, weil dessen dialektische Auseinandersetzung im



Stalinismus hinfallig geworden ist. Auf die ausweglose Trauer des langsamen Satzes folgen
in der Sechsten zwei Scherzos: das Lob des Witzes und das besoffene Cancan-Finale.

Nach dem kolossalen Welterfolg der Siebten Sinfonie stiel3 die Antikriegshaltung der grof3en
Achten wieder auf den Hass der Burokraten. Sie wurde verboten. Dass Schostakowitsch
1945 keine Siegessinfonie vorlegte, sondern ein leichtes, kurzes Stlickchen im
vermeintlichen Haydn-Stil, schirte die Wut gegen ihn ebenfalls. Seine wesentlichen Werke,
wie das Violinkonzert und die Jiidischen Lieder schrieb er fur die Schublade, nur
Kammermusik wurde aufgefiihrt. Spater konnte er genau angeben, an welcher Stelle beim
Schreiben des Violinkonzerts ihn im Januar 1948 der nachste Schlag der Partei getroffen
hatte.

»Katzbuckelei gegen alles Auslandische“

Wahrend des Krieges hatte Schostakowitsch auch viel Propagandamusik geschrieben. Sein
Hauptinteresse galt dem Uberleben seiner zahlreichen Familienmitglieder und seines
Freundes lwan Sollertinski, der dennoch 1944 starb. Nach dem Ende des Krieges gegen
Hitler zog die Partei die Zligel wieder an. Zwischen West- und Ost-Europa ging der Eiserne
Vorhang nieder — die Sowjetunion machte die osteuropaischen Lander zu Kolonien, in denen
die Kommunistischen Parteien die Macht Gbernahmen. Als Herrschaftsinstrument wurde
ihnen der ,Diamat” (Dialektischer Materialismus) implementiert, eine scholastische
Kimmerform des kritischen Marxismus. Freie Kunst und Wissenschaft hatte diese Herrschaft
gefahrden kénnen. Die Parole fur den neuen Kulturkampf hief3 ,Katzbuckelei vor der
modernen burgerlichen Kultur des Westens®. (Dem KGB war nicht entgangen, dass die CIA
die Verbreitung der modernen US-Kunst als Zeichen der Freiheit forderte.) Zuerst traf es
1946 die Literatur, und da vor allem die ,Schmierfinken* wie den Satiriker Soschtschenko
und die ,dekadenten Schriftsteller” wie die Dichterin Anna Achmatowa — beide wurden von
Schostakowitsch bewundert. Dann war der Film an der Reihe, danach die Philosophie und
zum Schluss die Musik.

In seinem Referat liber die Zeitschriften Swesda und Leningrad schwang sich
Parteifunktionar Andrej Shdanow zum obersten Richter auf: ,Anna Achmatowa ist eine
Vertreterin dieses ideenlosen reaktionaren literarischen Sumpfes.“ Er charakterisierte die
unter den Intellektuellen hoch verehrte Dichterin als ,halb Nonne, halb Dirne, bei der sich
Unzucht und Gebet verflechten®. In der Musik traf es diesmal zuerst nicht Schostakowitsch,
sondern die Oper Die gro3e Freundschaft von Wano Muradeli. Der junge Komponist hatte
einen bolschewistischen Kommissar beim Kampf um die Macht im Nordkaukasus
geschildert. Leider klangen weder die Gesange der Kosaken noch die der Bergvolker so
volkstimlich, wie die Partei dies wiinschte, und auRerdem hatte der Georgier Stalin auch
noch seine ganz personliche Meinung Uber diese Bergvolker.

Muradeli redete sich damit heraus, dass man ihn im Konservatorium gelehrt habe, man
misse eine neue, der klassischen maéglichst unahnliche Musik schreiben, man misse den
»1raditionalismus® aufgeben und stets originell sein. Nach dem Verbot der Muradeli-Oper
wurde im Januar 1948 eine Versammlung des Zentralkomitees der KP mit Vertretern des
Musiklebens einberufen, bei dem Shdanow Schostakowitsch, Prokofjew, Mjaskowski,
Chatschaturjan, Popow, Kabalewski und Schebalin vorwarf, die Herrschaft im
Komponistenverband um einer bestimmten Richtung in der Musik willen auszuuben. Und als
diese Richtung benannte er den Formalismus, der nicht einmal neu sei, denn dieses ,Neue®
rieche nach der modernen dekadenten birgerlichen Musik Europas und Amerikas.

Teils aus Angst, teils aus Schadenfreude begannen die Komponisten, sich gegenseitig zu
denunzieren. Am Ende war Schostakowitsch als ,Volksfeind“ gebrandmarkt und verlor alle
seine Amter. Da auch seine Kompositionen nicht mehr gespielt und gedruckt wurden, war
der Familienvater nun ohne Einkommen. Das Etikett ,Volksfeind“ war wirklich gefahrlich — es
konnte passieren, dass man in der Strallenbahn angegangen wurde: ,Na, dein



Schostakowitsch hat sich ja als Volksfeind entpuppt!“ Auf ahnliche Weise wurde die
Wissenschaft ruiniert und Scharlatanen tberlassen.

Wie russisch ist die russische Musik?

In seinem Referat auf dem Komponistenkongress im Januar 1948 schlug Andrej Shdanow
den Anwesenden die russischen Komponisten des 19. Jahrhunderts um die Ohren:
,Mussorgsky hat den Gopak vertont, Glinka hat die Kamarinskaja zu einer seiner besten
Schopfungen verwertet. Anscheinend muss man zugeben, dass der Grundbesitzer Glinka,
der Beamte Serow und der Aristokrat Stassow demokratischer waren als Sie.“ In der Tat
hatte Michail Glinka jenen Volkstanz 1848 zur Grundlage seiner Orchesterfantasie
Kamarinskaja gemacht, in der er auf westliche Harmonisierung und Entwicklung verzichtete
und seine Mittel den Elementen des Volkstanzes anpasste — Peter Tschaikowsky sah darin
den SchlUssel fur eine eigenstandige russische Musik, sowohl der seinen als auch der des
nationalistischen ,Machtigen Haufleins“. 1872 komponierte Tschaikowsky seine Zweite
Sinfonie nach diesem Muster, damals die Kleinrussische genannt, da sie auf ukrainischen
Volksweisen beruht.

Komponisten wie Strawinsky, Prokofjew und Schostakowitsch wussten das naturlich und
bedienten sich dieser Mittel. Besonders Mussorgsky war fiir Schostakowitsch ein grof3es
Vorbild, dessen Oper Boris Godunow er 1940 im Auftrag des Bolschoi Theaters neu
instrumentiert hatte — der deutsche Uberfall verhinderte die Auffiihrung. Mussorgskys Gopak
arrangierte er 1941 zusammen mit zwei Stlcken aus dessen Jahrmarkt von Sorotschinzy fur
die Frontbetreuung. Von Mussorgskys Oper Chowanschtschina sollte er 1959 eine
Neuinstrumentierung und Vervollstandigung anfertigen und 1962 Mussorgskys Lieder und
Ténze des Todes orchestrieren. Man musste Schostakowitsch nicht dazu prugeln, seine
russischen Vorganger zu schatzen. Trotzdem fuhrte kein Weg zurlck ins 19. Jahrhundert.

Was aber war eigentlich russisch an der russischen Musik? Die Orthodoxe Staatskirche
hatte ihre Wurzeln im griechisch-romischen Byzanz. Sie hatte die Volksmusik immer als
heidnisches Brauchtum unterdrtickt und 1551 sogar auf einem Konzil verboten. Erst Zar
Peter I. hob das Dekret 1722 wieder auf — er hatte andere Mittel, um Russland dem Westen
zuzuwenden. Er holte italienische Operntrupps nach St. Petersburg, wo Komponisten wie
Paisiello, Sarti und Cimarosa wirkten. Das beeinflusste wiederum die Kirchenmusik: Dmitri
Bortnjanski war in St. Petersburg Schuler von Galuppi und folgte diesem 1769 nach ltalien,
wo er zehn Jahre lang Erfolge als Opernkomponist feierte. Zar Paul . machte ihn zum
Direktor der Hofkapelle, die unter seiner Leitung in ganz Europa bekannt wurde. Sie wirkte
auch bei der Urauffihrung von Beethovens Missa Solemnis in der russischen Hauptstadt mit.
Bortnjanskis Version der Johannes-Chrysostomos-Liturgie wurde im ganzen Zarenreich
gesungen. Der Preufienkonig Friedrich Wilhelm 1ll. nahm seine Chére ins Repertoire des
Berliner Doms auf (,Ich bete an die Macht der Liebe®). Tschaikowsky gab spater Bortnjanskis
geistliche Werke heraus und lernte dabei eine Menge. Bortnjanskis Musik war europaisch:
eine Mischung unterschiedlicher Einflisse, eingeschmolzen durch ein
Komponistenindividuum.

Und wie weit her ist es mit dem Russentum selbst? Die legendare Kiewer und Nowgoroder
Rus wurden von kriegerischen und handeltreibenden Wikingern gegriindet, die sich mit den
dort ansassigen Slawen vermischten (&hnlich wie in England und Sizilien). Dann wurden sie
von den Mongolen unterworfen. Dank der Pax Mongolica lebten die zahlreichen Voélker zwei
Jahrhunderte lang friedlich nebeneinander. Spater war das Grof3flrstentum Litauen
vorherrschend. Erst seit der Despotie Iwans des Schrecklichen kann man tUberhaupt von
russischer Staatlichkeit sprechen, er kronte sich 1547 als erster zum Kaiser. Mit dem Sieg
Peters I. Uber die Schweden und Kosaken 1706 in der Schlacht von Poltawa wurde
Russland eine europaische Grolimacht. Die Nationalisten des 19. Jahrhunderts hatten also
grof3e Muhe, sich eine einheitliche Tradition zurechtzuzimmern. Entsprechend aggressiv
wurden sie nach auf3en und nach innen — auch bei der Russifizierung der Minderheiten.



Stalin nahm diesen Chauvinismus wieder auf. Er hatte verstanden, dass, wenn die
Revolution in den Industrielandern nicht klappt, die Herrschaft der Bolschewiki — und damit
seine eigene — nur durch rabiate Industrialisierung und ebenso rigorose Hirnwasche zu
sichern ist. Dazu musste jede Selbststandigkeit ausgeldscht und die Herrschaftsideologie in
die Képfe gehdammert werden. Der Enthusiasmus der vom Sozialismus ehrlich Begeisterten
trug daruber noch lange hinweg.

»Ich bin ein alter Formalist

Adorno hielt 1948 der Gangelung der Kunst in den Ostblockstaaten — und damit seinem alten
Freund Hanns Eisler — entgegen: ,.... es war Aufgabe der Kunst, seit es berhaupt eine
entwickelte Tauschgesellschaft gibt, der immer weiter fortschreitenden institutionellen
Umklammerung des Lebens zu opponieren und ihr ein Bild des Menschen als eines freien
Subjekts entgegenzuhalten. Im unfreien Zustand aber ist Kunst des Bildes der Freiheit
machtig nur in der Negation der Unfreiheit. Sie spottet des Aufrufs zum Positiven.“ Genauer
kdénnte man Schostakowitschs kunstlerische Antwort auf die totale Gangelung nicht
beschreiben. Als GroRRstadtmensch konnte er der russischen Folklore wenig abgewinnen.
Sowohl die Volkstiimlichkeit — in seinen sarkastischen Scherzos — als auch die Apotheose —
im Finale der Flnften — gab er dem Spott preis. Gute Unterhaltungsmusik hingegen schrieb
er gerne. Er klagte das fortdauernde Verhangnis der Unterdriickung — in seinen
Passacaglien — und der Entfremdung — in seinen Zwdlftonpassagen — an. Er feierte seine
Individualitat — in seinem Notensymbol d-es-c-h — und forschte in seiner Musik, ob er nur ein
»,mausgrauer Komponist“ sei, oder sich ,Unsterblichkeit* erwerben werde. Alles so dezent,
dass es nicht leicht nachweisbar war.

Auf Schostakowitschs Notenschrank stand eine Beethoven-Buste, er fiihlte sich der Wiener
Schule zugehdrig. Er war darin erzogen, und auch seinen Studenten scharfte er die Regeln
der Klassik ein. Beethoven schatzte er, weil dieser in seiner Musik fiir die Freiheit kampfte,
und Mabhler, weil dieser die klassischen Modelle in weitere Ausdrucksebenen fihrte. Und
Strawinsky, der behauptete, Musik kdnne gar nichts ausdriicken, schatzte er fir seine
Kompositionstechnik. Als er sein Achtes Streichquartett komponiert hatte, schrieb
Schostakowitsch, ihm seien die Tranen gekommen, ,wegen meines Erstaunens Uber die
wunderbare Geschlossenheit seiner Form®.

Das war natlrlich wieder Schostakowitschs Sarkasmus. Der Begriff ,Formalismus® war nach
1948 die scharfste Waffe der Partei gegen eingebildete ,Volksfeinde® und ,Kosmopoliten®
(ein antisemitisches Tarnwort). In den Briefen an seinen Freund Iwan Sollertinski bezieht
Schostakowitsch Begriffe wie Formalist, burgerlicher Spezialist usw. gern ironisch auf sich
selbst. Ursprunglich war der russische Formalismus eine der avantgardistischen
Literaturstromungen, wie sie 1932 liquidiert wurden. Die Formalisten waren wegweisend fir
die Konkrete Poesie des 20. Jahrhunderts, aber nutzlos fur den Bolschewismus. Die
Kulturburokraten griffen diese Bezeichnung auf und benutzten sie als Schlagwort gegen jede
Kunst, die nur Kunst sein wollte (L’art pour I'art) und sich nicht fiir Propagandazwecke
benutzen lieR, der also angeblich die Form wichtiger sei als der (sozialistische) Inhalt. Der
Begriff war schwammig und inhaltsleer genug um zu streuen wie eine Schrotflinte, d. h.
irgendwen traf er immer. So eben auch den ,Volksfeind Schostakowitsch®.

Waren Partei und Staat wirklich sozialistisch gewesen, hatten sie nicht in jenen Sinfonien,
wie sie dort nach dem Schema ,Von Nacht zu Licht“ komponiert wurden und so blechern
nach Dutzendware klingen, sondern in Schostakowitsch das Idealbild einer neuen Musik
gesehen, die nicht nur fir Intellektuelle, sondern auch fir ein breites Publikum ist. Die
Avantgarde, so notwendig und laut sie war, blieb doch eine Minderheit gegenuber den
Britten, Poulenc, Milhaud, MartinG, Cikker, Hartmann, Roberto Gerhard, Theodorakis,
Copland, Barber, Floyd und vielen, vielen anderen auch auf anderen Erdteilen. Ihnen fiihlte
nicht nur Schostakowitsch sich verbunden, sondern auch Kollegen wie Weinberg, Popow,



Schebalin, Lokschin, Balantschiwadse, Ustwolskaja, Silwestrow und viele weitere, die im
Westen nie wahrgenommen wurden, denen aber auch unter sowjetischen Bedingungen
individuelle, faszinierende Musik gelang.

Kunstler sind seit je untereinander verbunden. Austausch in Europa und darlber hinaus gab
es schon im Mittelalter. Auch uber die Zeiten hinweg fihren Kunstler ihren Dialog. Diesen
Austausch zu unterbinden, ist unmdglich. In jungen Jahren hatte Schostakowitsch in St.
Petersburg/Leningrad all die westeuropaischen Musiker kennengelernt, die dort zu Gast
waren: Komponisten wie Hindemith, Milhaud und Berg, Dirigenten wie Bruno Walter, Arturo
Toscanini und Otto Klemperer (der zwischen 1924 und 1936 jedes Jahr fur sechs Wochen
nach Russland kam: ,Ich war so beeindruckt von der Atmosphare, dass ich ernsthaft erwog,
mit meiner Familie dorthin zu gehen®). Klemperers Beethoven blieb Schostakowitsch fur
immer im Ohr. Der internationale Kontakt der Musiker lief3 sich auch durch Stalins Schergen
nicht unterdriicken — Noten wurden weiterhin ausgetauscht. Die folgende
Komponistengeneration interessierte sich fiir die westliche Avantgarde, gerade weil sie in der
UdSSR verboten war, und hatte in dem Kommunisten Luigi Nono einen wunderbaren
Postillon.

Chauvinistische Verblendung hat noch nie gute Kunst hervorgebracht. Kunst stillt seelische
Bedurfnisse und 6ffnet die Gedanken. Davor haben Autokraten Angst. Selbststandiges
Denken, individuelles Handeln, autonome Kunst fiirchten sie wie der Teufel das Weihwasser.
Kunst schafft Verbindung und Offnung — Macht sucht Trennung und Spaltung.
Individualismus strebt nach Demokratie, Kollektivismus nach Diktatur. Deshalb ging der
Eiserne Vorhang herunter, deshalb versuchten Stalin und seine Nachfolger bis heute die
russische Kultur von der europaischen zu entkoppeln und in den Képfen einen Mauer zu
errichten. Stalin hatte damit nur begrenzten Erfolg.



