
Schostakowitsch, der Europäer 
 
Als die sowjetische Parteizeitung Prawda („Wahrheit“) im Januar 1936 die Oper Lady 
Macbeth von Mzensk unter dem Titel Chaos statt Musik mit einem Totalverriss bedachte, 
vergaß der Autor nicht hinzuzufügen: „Dies ist ein Spiel mit ernsthaften Dingen, das übel 
ausgehen kann.“ Für Tausende gingen diese ernsthaften Dinge damals tödlich aus: in Folter, 
Schauprozess, Gulag, Ermordung. Auch Schostakowitschs Familien- und Freundeskreis war 
betroffen. Er wartete mit gepacktem Koffer, ob sie in dieser Nacht ihn abholen würden und 
nicht den Nachbarn. 
 
Auf Künstler und Intellektuelle hatte die Partei ein besonderes Auge. Individuen, die 
selbstständig dachten, waren bei der Gleichschaltung der Medien nicht erwünscht. Denn 
auch die Kunst war für Stalin nur ein Propagandamedium: „Ingenieure der Seele“ hatte er 
1932 die Schriftsteller genannt, und das bedeutete nicht weniger als ihre Entseelung. 
Nachdem Schostakowitschs Vierte Sinfonie 1936 verboten worden war, schmolz der 
Komponist deren Gedanken um in seine Fünfte, die dem viersätzigen Beethoven-Schema 
„Per aspera ad astra“ folgte und auch entsprechend klassisch klang.  
 
Damit gelang Schostakowitsch die Rehabilitierung. Zur Tarnung übernahm er auch dankbar 
die Bemerkungen von Kritikern, seine Fünfte sei „Die praktische Antwort eines 
Sowjetkünstlers auf gerechtfertigte Kritik“ und zeige „Das Werden der Persönlichkeit“. Worin 
aber hatte die Kritik bestanden? Sie hatte die Musik Schostakowitschs mit den gleichen 
giftigen Worten verdammt, wie sie gleichzeitig den deutschen Nazis gegen die Moderne aus 
der Feder flossen. Die russischen Futuristen, die so begeistert die Revolution gefeiert hatten, 
wurden nun als gefährliche linke Spinner verurteilt. Die berühmte sowjetische Avantgarde 
wurde ausgelöscht. Die Partei wetterte gegen das „Neuerertum“ der Moderne und forderte 
dazu auf, sich erst einmal die bürgerliche Kunst anzueignen, bevor man sie überholt.  
 
Damit verfing sich die Partei in einem Widerspruch. „Lady Macbeth erfreut sich eines großen 
Erfolges bei der ausländischen Bourgeoisie“, schrieb die Prawda 1936, „Lässt sich das nicht 
damit erklären, dass diese zappelige, kreischende, neurotische Musik den perversen 
Geschmack der Bourgeoisie kitzelt?“ Der Bourgeois war der Gegner des Proletariats, der 
Schädling, Kulak und Spion. Der „Burschui“ war das Schreckgespenst im „proletarischen“ 
Theater. Die Länder, in denen die Bourgeoisie die Macht hielt, waren die Todfeinde der 
Sowjetmacht. Von ihnen gemocht zu werden, war gefährlich. Gepriesen wurde die 
bürgerliche Musik des 19. Jahrhunderts, verdammt wurde die Musik der Gegenwart. 
 
Das war alles nur Propaganda. In der Theorie sollte die Kunst im Sozialismus von 
talentierten Arbeitern, Bauern und Soldaten gemacht werden. Solange es damit noch 
haperte, sollten die Künstler von ihnen lernen und Kunst machen, die von den Arbeitern, 
Bauern und Soldaten verstanden wird. Nur standen die Arbeiter, Bauern und Soldaten längst 
unter der Vormundschaft der Partei: die Basisdemokratie der Räterepublik war eine Farce 
geworden. Den Funktionären kamen die Spießer-Floskeln über die Lippen, die schon 
Beethovens Kritiker geäußert hatten: Sie wollten nicht von Dingen belästigt werden, die neu 
und anders waren, sondern schöne Musik hören, so wie sie sie gewohnt waren (und die sie 
auch bisher nicht verstanden hatten). Die Musik, die sie gewohnt waren, war nun einmal die 
bürgerliche europäische Musik. Was man gewohnt ist, beruhigt, Neues stört. 
 
Der Witz ist nicht totzukriegen 
 
Mit dem Verbot der Ersten Sinfonie von Schostakowitschs Freund Gawriil Popow wurde 
1935 rabiat gegen die Musik der Moderne vorgegangen. Sie solle sich gefälligst an den Stil 
des Sozialistischen Realismus halten, den Maxim Gorki 1932 bei der Gründung des 
Schriftstellerverbandes als einzig mögliche Methode ausgegeben hatte. „Ich hoffe, dass wir 
uns sehen und uns ein wenig über das Problem des Sozialistischen Realismus in der Musik 



austauschen“, hatte Schostakowitsch am 1. August 1934 in einem Brief an seinen Freund 
Iwan Sollertinski gespottet. Die Spottlust sollte ihm vergehen. 
 
Nicht allerdings in der Musik. Schostakowitsch schlug seine Gegner mit ihren eigenen 
Waffen. Sie wollen bürgerliche Musik haben? Bitteschön! Die Fünfte Sinfonie bot sich 
geradezu als Musterbeispiel der neuen sowjetischen Sinfonik an. Sozialistisch-realistische 
Volkstümlichkeit? Gerne! Wie schon im Scherzo der Vierten orientierte Schostakowitsch sich 
auch im Scherzo der Fünften an Mahlers „Fischpredigt“-Scherzo aus dessen Zweiter 
Sinfonie. Dem liegt bekanntlich ein Wunderhornlied zugrunde, in dem der heilige Antonius 
den Fischen predigt, weil kein Mensch mehr in die Kirche kommt. Die Fische hören dem 
Heiligen begeistert zu – die Predigt gefällt ihnen, aber danach bleiben sie bei ihren Lastern. 
Als Sinfoniesatz wird das zu einer Parabel auf den Lauf der Welt. Aus Mahlers Ironie wird 
Schostakowitschs Sarkasmus. Da die Musik volkstümlich klingt, bemerken die Zensoren den 
doppelten Boden nicht – die Kritiker beschrieben das Scherzo als „Ausdruck gesunder 
Lebensfreude“. Und als Schostakowitsch 1949 im New Yorker Madison Garden gebeten 
wird, den 18 000 Besuchern etwas vorzuspielen, setzt er den Yankees ausgerechnet dieses 
Scherzo vor! Natürlich hat das niemand verstanden. Es war nur ein Akt der Selbstachtung, 
nachdem er von Stalin gezwungen worden war, am Weltfriedenskongress als dessen 
Marionette teilzunehmen. 
 
Doppelbödig wird Schostakowitschs Musik nun häufig sein. Ähnlicher Hohn auf die 
geforderte „Volkstümlichkeit“ erklingt im überdrehten Finale der Sechsten. Deren Scherzo 
widmete er dem Witz, gegen den alle Machthaber hilflos sind – wir kennen das schon aus Till 
Eulenspiegel von Strauss und Petruschka von Strawinsky. Auch das Finale der Neunten 
verlacht die Machthaber, und zwar mit dem Galgenhumor des Liedes MacPhersons 
Abschied bei seiner Hinrichtung aus den Sechs Englischen Liedern op. 62 (1942). Im 
Scherzo der Dreizehnten wird dann das gleiche Galgenhumor-Thema mit dem Gedicht Der 
Witz von Jewgeni Jewtuschenko verbunden, das den Witz feiert, den kein Machthaber je 
totschlagen konnte. Der Witz war auch Schostakowitschs Waffe. 
 
Umgekehrt bedeutete das natürlich auch, dass der Komponist das Gefühl hatte, sich 
gegenüber den Machthabern zum Affen zu machen. Das Scherzo der Leningrader Sinfonie 
brachte das ebenso zum Ausdruck wie das Allegretto der Zehnten. Doch dieser Clown ist 
nicht geheuer, er rasselt mit seinen Ketten (bzw. dem Tamburin) und spricht die Wahrheit 
aus. Immer wieder grübelt Schostakowitsch in seiner Musik über sich und seine Rolle. Mit 
seiner Siebten, der Leningrader, landete er erneut einen Riesenerfolg, allerdings um den 
Preis, dass diese Kriegssinfonie nicht nur in der UdSSR, sondern auch im Ausland als 
Propaganda für den Durchhaltewillen gegen die Nazis benutzt wurde. Dass die Sinfonie 
gegen jede Gewaltherrschaft gerichtet war, gegen Stalin ebenso wie gegen Hitler, ging dabei 
unter.  
 
All das tut er in den Formen der Wiener Klassik, die den Sowjetkomponisten als Muster 
vorgeschrieben wurden. Es hilft aber nichts, eine Form nur abzukupfern, sie muss schon 
kreativ belebt werden. Erst in den Abweichungen zeigt sich der Geist. Der tschechische 
Musikwissenschaftler Vladimir Karbusický hat gezeigt, dass die Sonatenform selbst einem 
rhetorischen 4-Akte-Muster folgt, das auch Ideologen nutzen, in Kampfliedern, in Ein feste 
Burg ist unser Gott oder im Kommunistischen Manifest. Der erste Akt umreißt die Krise, der 
zweite appelliert an die Quelle (Maria, Heimat, Gnade, Erkenntnis), der dritte benennt den 
Feind (Teufel, Klassenfeind), der vierte beschwört die Erlösung. Beethovens Eroica ist dafür 
das treffende Beispiel.  
 
Menschenfreundlichere Gedanken kommen zum Tragen, wenn Beethoven in seiner Neunten 
die Binnensätze vertauscht und das Scherzo an die zweite Stelle rückt. Dem folgt auch 
Schostakowitsch in der Ersten, Fünften, Siebten, Achten, Neunten, Zehnten, Elften, 
Dreizehnten. Mit der Sechsten schreibt er sogar eine kopflose Sinfonie, die den 
Sonatenhauptsatz ganz weglässt, weil dessen dialektische Auseinandersetzung im 



Stalinismus hinfällig geworden ist. Auf die ausweglose Trauer des langsamen Satzes folgen 
in der Sechsten zwei Scherzos: das Lob des Witzes und das besoffene Cancan-Finale. 
 
Nach dem kolossalen Welterfolg der Siebten Sinfonie stieß die Antikriegshaltung der großen 
Achten wieder auf den Hass der Bürokraten. Sie wurde verboten. Dass Schostakowitsch 
1945 keine Siegessinfonie vorlegte, sondern ein leichtes, kurzes Stückchen im 
vermeintlichen Haydn-Stil, schürte die Wut gegen ihn ebenfalls. Seine wesentlichen Werke, 
wie das Violinkonzert und die Jüdischen Lieder schrieb er für die Schublade, nur 
Kammermusik wurde aufgeführt. Später konnte er genau angeben, an welcher Stelle beim 
Schreiben des Violinkonzerts ihn im Januar 1948 der nächste Schlag der Partei getroffen 
hatte. 
 
„Katzbuckelei gegen alles Ausländische“ 
 
Während des Krieges hatte Schostakowitsch auch viel Propagandamusik geschrieben. Sein 
Hauptinteresse galt dem Überleben seiner zahlreichen Familienmitglieder und seines 
Freundes Iwan Sollertinski, der dennoch 1944 starb. Nach dem Ende des Krieges gegen 
Hitler zog die Partei die Zügel wieder an. Zwischen West- und Ost-Europa ging der Eiserne 
Vorhang nieder – die Sowjetunion machte die osteuropäischen Länder zu Kolonien, in denen 
die Kommunistischen Parteien die Macht übernahmen. Als Herrschaftsinstrument wurde 
ihnen der „Diamat“ (Dialektischer Materialismus) implementiert, eine scholastische 
Kümmerform des kritischen Marxismus. Freie Kunst und Wissenschaft hätte diese Herrschaft 
gefährden können. Die Parole für den neuen Kulturkampf hieß „Katzbuckelei vor der 
modernen bürgerlichen Kultur des Westens“. (Dem KGB war nicht entgangen, dass die CIA 
die Verbreitung der modernen US-Kunst als Zeichen der Freiheit förderte.) Zuerst traf es 
1946 die Literatur, und da vor allem die „Schmierfinken“ wie den Satiriker Soschtschenko 
und die „dekadenten Schriftsteller“ wie die Dichterin Anna Achmatowa – beide wurden von 
Schostakowitsch bewundert. Dann war der Film an der Reihe, danach die Philosophie und 
zum Schluss die Musik. 
 
In seinem Referat über die Zeitschriften Swesda und Leningrad schwang sich 
Parteifunktionär Andrej Shdanow zum obersten Richter auf: „Anna Achmatowa ist eine 
Vertreterin dieses ideenlosen reaktionären literarischen Sumpfes.“ Er charakterisierte die 
unter den Intellektuellen hoch verehrte Dichterin als „halb Nonne, halb Dirne, bei der sich 
Unzucht und Gebet verflechten“. In der Musik traf es diesmal zuerst nicht Schostakowitsch, 
sondern die Oper Die große Freundschaft von Wano Muradeli. Der junge Komponist hatte 
einen bolschewistischen Kommissar beim Kampf um die Macht im Nordkaukasus 
geschildert. Leider klangen weder die Gesänge der Kosaken noch die der Bergvölker so 
volkstümlich, wie die Partei dies wünschte, und außerdem hatte der Georgier Stalin auch 
noch seine ganz persönliche Meinung über diese Bergvölker. 
 
Muradeli redete sich damit heraus, dass man ihn im Konservatorium gelehrt habe, man 
müsse eine neue, der klassischen möglichst unähnliche Musik schreiben, man müsse den 
„Traditionalismus“ aufgeben und stets originell sein. Nach dem Verbot der Muradeli-Oper 
wurde im Januar 1948 eine Versammlung des Zentralkomitees der KP mit Vertretern des 
Musiklebens einberufen, bei dem Shdanow Schostakowitsch, Prokofjew, Mjaskowski, 
Chatschaturjan, Popow, Kabalewski und Schebalin vorwarf, die Herrschaft im 
Komponistenverband um einer bestimmten Richtung in der Musik willen auszuüben. Und als 
diese Richtung benannte er den Formalismus, der nicht einmal neu sei, denn dieses „Neue“ 
rieche nach der modernen dekadenten bürgerlichen Musik Europas und Amerikas. 
 
Teils aus Angst, teils aus Schadenfreude begannen die Komponisten, sich gegenseitig zu 
denunzieren. Am Ende war Schostakowitsch als „Volksfeind“ gebrandmarkt und verlor alle 
seine Ämter. Da auch seine Kompositionen nicht mehr gespielt und gedruckt wurden, war 
der Familienvater nun ohne Einkommen. Das Etikett „Volksfeind“ war wirklich gefährlich – es 
konnte passieren, dass man in der Straßenbahn angegangen wurde: „Na, dein 



Schostakowitsch hat sich ja als Volksfeind entpuppt!“ Auf ähnliche Weise wurde die 
Wissenschaft ruiniert und Scharlatanen überlassen. 
 
Wie russisch ist die russische Musik? 
 
In seinem Referat auf dem Komponistenkongress im Januar 1948 schlug Andrej Shdanow 
den Anwesenden die russischen Komponisten des 19. Jahrhunderts um die Ohren: 
„Mussorgsky hat den Gopak vertont, Glinka hat die Kamarinskaja zu einer seiner besten 
Schöpfungen verwertet. Anscheinend muss man zugeben, dass der Grundbesitzer Glinka, 
der Beamte Serow und der Aristokrat Stassow demokratischer waren als Sie.“ In der Tat 
hatte Michail Glinka jenen Volkstanz 1848 zur Grundlage seiner Orchesterfantasie 
Kamarinskaja gemacht, in der er auf westliche Harmonisierung und Entwicklung verzichtete 
und seine Mittel den Elementen des Volkstanzes anpasste – Peter Tschaikowsky sah darin 
den Schlüssel für eine eigenständige russische Musik, sowohl der seinen als auch der des 
nationalistischen „Mächtigen Häufleins“. 1872 komponierte Tschaikowsky seine Zweite 
Sinfonie nach diesem Muster, damals die Kleinrussische genannt, da sie auf ukrainischen 
Volksweisen beruht. 
 
Komponisten wie Strawinsky, Prokofjew und Schostakowitsch wussten das natürlich und 
bedienten sich dieser Mittel. Besonders Mussorgsky war für Schostakowitsch ein großes 
Vorbild, dessen Oper Boris Godunow er 1940 im Auftrag des Bolschoi Theaters neu 
instrumentiert hatte – der deutsche Überfall verhinderte die Aufführung. Mussorgskys Gopak 
arrangierte er 1941 zusammen mit zwei Stücken aus dessen Jahrmarkt von Sorotschinzy für 
die Frontbetreuung. Von Mussorgskys Oper Chowanschtschina sollte er 1959 eine 
Neuinstrumentierung und Vervollständigung anfertigen und 1962 Mussorgskys Lieder und 
Tänze des Todes orchestrieren. Man musste Schostakowitsch nicht dazu prügeln, seine 
russischen Vorgänger zu schätzen. Trotzdem führte kein Weg zurück ins 19. Jahrhundert. 
 
Was aber war eigentlich russisch an der russischen Musik? Die Orthodoxe Staatskirche 
hatte ihre Wurzeln im griechisch-römischen Byzanz. Sie hatte die Volksmusik immer als 
heidnisches Brauchtum unterdrückt und 1551 sogar auf einem Konzil verboten. Erst Zar 
Peter I. hob das Dekret 1722 wieder auf – er hatte andere Mittel, um Russland dem Westen 
zuzuwenden. Er holte italienische Operntrupps nach St. Petersburg, wo Komponisten wie 
Paisiello, Sarti und Cimarosa wirkten. Das beeinflusste wiederum die Kirchenmusik: Dmitri 
Bortnjanski war in St. Petersburg Schüler von Galuppi und folgte diesem 1769 nach Italien, 
wo er zehn Jahre lang Erfolge als Opernkomponist feierte. Zar Paul I. machte ihn zum 
Direktor der Hofkapelle, die unter seiner Leitung in ganz Europa bekannt wurde. Sie wirkte 
auch bei der Uraufführung von Beethovens Missa Solemnis in der russischen Hauptstadt mit. 
Bortnjanskis Version der Johannes-Chrysostomos-Liturgie wurde im ganzen Zarenreich 
gesungen. Der Preußenkönig Friedrich Wilhelm III. nahm seine Chöre ins Repertoire des 
Berliner Doms auf („Ich bete an die Macht der Liebe“). Tschaikowsky gab später Bortnjanskis 
geistliche Werke heraus und lernte dabei eine Menge. Bortnjanskis Musik war europäisch: 
eine Mischung unterschiedlicher Einflüsse, eingeschmolzen durch ein 
Komponistenindividuum. 
 
Und wie weit her ist es mit dem Russentum selbst? Die legendäre Kiewer und Nowgoroder 
Rus wurden von kriegerischen und handeltreibenden Wikingern gegründet, die sich mit den 
dort ansässigen Slawen vermischten (ähnlich wie in England und Sizilien). Dann wurden sie 
von den Mongolen unterworfen. Dank der Pax Mongolica lebten die zahlreichen Völker zwei 
Jahrhunderte lang friedlich nebeneinander. Später war das Großfürstentum Litauen 
vorherrschend. Erst seit der Despotie Iwans des Schrecklichen kann man überhaupt von 
russischer Staatlichkeit sprechen, er krönte sich 1547 als erster zum Kaiser. Mit dem Sieg 
Peters I. über die Schweden und Kosaken 1706 in der Schlacht von Poltawa wurde 
Russland eine europäische Großmacht. Die Nationalisten des 19. Jahrhunderts hatten also 
große Mühe, sich eine einheitliche Tradition zurechtzuzimmern. Entsprechend aggressiv 
wurden sie nach außen und nach innen – auch bei der Russifizierung der Minderheiten. 



 
Stalin nahm diesen Chauvinismus wieder auf. Er hatte verstanden, dass, wenn die 
Revolution in den Industrieländern nicht klappt, die Herrschaft der Bolschewiki – und damit 
seine eigene – nur durch rabiate Industrialisierung und ebenso rigorose Hirnwäsche zu 
sichern ist. Dazu musste jede Selbstständigkeit ausgelöscht und die Herrschaftsideologie in 
die Köpfe gehämmert werden. Der Enthusiasmus der vom Sozialismus ehrlich Begeisterten 
trug darüber noch lange hinweg.  
 
„Ich bin ein alter Formalist“ 
 
Adorno hielt 1948 der Gängelung der Kunst in den Ostblockstaaten – und damit seinem alten 
Freund Hanns Eisler – entgegen: „... es war Aufgabe der Kunst, seit es überhaupt eine 
entwickelte Tauschgesellschaft gibt, der immer weiter fortschreitenden institutionellen 
Umklammerung des Lebens zu opponieren und ihr ein Bild des Menschen als eines freien 
Subjekts entgegenzuhalten. Im unfreien Zustand aber ist Kunst des Bildes der Freiheit 
mächtig nur in der Negation der Unfreiheit. Sie spottet des Aufrufs zum Positiven.“ Genauer 
könnte man Schostakowitschs künstlerische Antwort auf die totale Gängelung nicht 
beschreiben. Als Großstadtmensch konnte er der russischen Folklore wenig abgewinnen. 
Sowohl die Volkstümlichkeit – in seinen sarkastischen Scherzos – als auch die Apotheose – 
im Finale der Fünften – gab er dem Spott preis. Gute Unterhaltungsmusik hingegen schrieb 
er gerne. Er klagte das fortdauernde Verhängnis der Unterdrückung – in seinen 
Passacaglien – und der Entfremdung – in seinen Zwölftonpassagen – an. Er feierte seine 
Individualität – in seinem Notensymbol d-es-c-h – und forschte in seiner Musik, ob er nur ein 
„mausgrauer Komponist“ sei, oder sich „Unsterblichkeit“ erwerben werde. Alles so dezent, 
dass es nicht leicht nachweisbar war. 
 
Auf Schostakowitschs Notenschrank stand eine Beethoven-Büste, er fühlte sich der Wiener 
Schule zugehörig. Er war darin erzogen, und auch seinen Studenten schärfte er die Regeln 
der Klassik ein. Beethoven schätzte er, weil dieser in seiner Musik für die Freiheit kämpfte, 
und Mahler, weil dieser die klassischen Modelle in weitere Ausdrucksebenen führte. Und 
Strawinsky, der behauptete, Musik könne gar nichts ausdrücken, schätzte er für seine 
Kompositionstechnik. Als er sein Achtes Streichquartett komponiert hatte, schrieb 
Schostakowitsch, ihm seien die Tränen gekommen, „wegen meines Erstaunens über die 
wunderbare Geschlossenheit seiner Form“. 
 
Das war natürlich wieder Schostakowitschs Sarkasmus. Der Begriff „Formalismus“ war nach 
1948 die schärfste Waffe der Partei gegen eingebildete „Volksfeinde“ und „Kosmopoliten“ 
(ein antisemitisches Tarnwort). In den Briefen an seinen Freund Iwan Sollertinski bezieht 
Schostakowitsch Begriffe wie Formalist, bürgerlicher Spezialist usw. gern ironisch auf sich 
selbst. Ursprünglich war der russische Formalismus eine der avantgardistischen 
Literaturströmungen, wie sie 1932 liquidiert wurden. Die Formalisten waren wegweisend für 
die Konkrete Poesie des 20. Jahrhunderts, aber nutzlos für den Bolschewismus. Die 
Kulturbürokraten griffen diese Bezeichnung auf und benutzten sie als Schlagwort gegen jede 
Kunst, die nur Kunst sein wollte (L’art pour l’art) und sich nicht für Propagandazwecke 
benutzen ließ, der also angeblich die Form wichtiger sei als der (sozialistische) Inhalt. Der 
Begriff war schwammig und inhaltsleer genug um zu streuen wie eine Schrotflinte, d. h. 
irgendwen traf er immer. So eben auch den „Volksfeind Schostakowitsch“.  
 
Wären Partei und Staat wirklich sozialistisch gewesen, hätten sie nicht in jenen Sinfonien, 
wie sie dort nach dem Schema „Von Nacht zu Licht“ komponiert wurden und so blechern 
nach Dutzendware klingen, sondern in Schostakowitsch das Idealbild einer neuen Musik 
gesehen, die nicht nur für Intellektuelle, sondern auch für ein breites Publikum ist. Die 
Avantgarde, so notwendig und laut sie war, blieb doch eine Minderheit gegenüber den 
Britten, Poulenc, Milhaud, Martinů, Cikker, Hartmann, Roberto Gerhard, Theodorakis, 
Copland, Barber, Floyd und vielen, vielen anderen auch auf anderen Erdteilen. Ihnen fühlte 
nicht nur Schostakowitsch sich verbunden, sondern auch Kollegen wie Weinberg, Popow, 



Schebalin, Lokschin, Balantschiwadse, Ustwolskaja, Silwestrow und viele weitere, die im 
Westen nie wahrgenommen wurden, denen aber auch unter sowjetischen Bedingungen 
individuelle, faszinierende Musik gelang. 
 
Künstler sind seit je untereinander verbunden. Austausch in Europa und darüber hinaus gab 
es schon im Mittelalter. Auch über die Zeiten hinweg führen Künstler ihren Dialog. Diesen 
Austausch zu unterbinden, ist unmöglich. In jungen Jahren hatte Schostakowitsch in St. 
Petersburg/Leningrad all die westeuropäischen Musiker kennengelernt, die dort zu Gast 
waren: Komponisten wie Hindemith, Milhaud und Berg, Dirigenten wie Bruno Walter, Arturo 
Toscanini und Otto Klemperer (der zwischen 1924 und 1936 jedes Jahr für sechs Wochen 
nach Russland kam: „Ich war so beeindruckt von der Atmosphäre, dass ich ernsthaft erwog, 
mit meiner Familie dorthin zu gehen“). Klemperers Beethoven blieb Schostakowitsch für 
immer im Ohr. Der internationale Kontakt der Musiker ließ sich auch durch Stalins Schergen 
nicht unterdrücken – Noten wurden weiterhin ausgetauscht. Die folgende 
Komponistengeneration interessierte sich für die westliche Avantgarde, gerade weil sie in der 
UdSSR verboten war, und hatte in dem Kommunisten Luigi Nono einen wunderbaren 
Postillon. 
 
Chauvinistische Verblendung hat noch nie gute Kunst hervorgebracht. Kunst stillt seelische 
Bedürfnisse und öffnet die Gedanken. Davor haben Autokraten Angst. Selbstständiges 
Denken, individuelles Handeln, autonome Kunst fürchten sie wie der Teufel das Weihwasser. 
Kunst schafft Verbindung und Öffnung – Macht sucht Trennung und Spaltung. 
Individualismus strebt nach Demokratie, Kollektivismus nach Diktatur. Deshalb ging der 
Eiserne Vorhang herunter, deshalb versuchten Stalin und seine Nachfolger bis heute die 
russische Kultur von der europäischen zu entkoppeln und in den Köpfen einen Mauer zu 
errichten. Stalin hatte damit nur begrenzten Erfolg. 
 


