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Autograph des Sonetts Nr. 66 von Shakespeare aus den Sechs Englischen Liedern op. 62 (1944)
mit der Widmung an Iwan Sollertinski



Einleitung zur deutschen Ausgabe

Was hitten wir dafiir gegeben, Mauschen zu sein bei den Gesprichen zwischen Dmit-
ri Schostakowitsch und Iwan Sollertinski! Zwar haben wir diese Gelegenheit verpasst,
aber in Russland sind Briefe verdffentlicht worden, die Schostakowitsch zwischen die-
sen Gesprichen an seinen besten Freund gerichtet hat. Er schitzte Sollertinski nicht
nur als Freund, sondern zugleich als den kliigsten Musikwissenschaftler Russlands.
Der Refrain der Briefe lautet: ,Du fehlst mir sehr, ohne dich ist es entsetzlich 6de.”
Oder auch, wie am 30. Oktober 1935: ,der einzige Mensch, dessen Freundschaft mir
so teuer ist wie mein Augapfel, bist Du.“ Und wenn Briefe von Sollertinski einmal
ausblieben, wurde Schostakowitsch sofort unruhig: ,Warum ldsst Du denn gar nichts
von Dir horen? Das betriibt mich sehr. (Brief Nr. 69 vom 22. Juli 1934)

Dass der junge Schostakowitsch ein frecher Hund war, wussten wir schon. Iwan
Sollertinski stand ihm darin aber offenbar in Nichts nach. Beide waren die Besten
ihrer Zunft und wussten das. Auf ihre Zeitgenossen blickten sie deshalb bisweilen
mit einem gewissen Hochmut herab. Jedenfalls gingen beide keinem Streit aus dem
Weg, wenn es um die Wahrheit in der Musik ging. Dann liest man Sitze wie diese:
,S0llte die Hetzjagd auf mich beginnen, schreib bitte nichts davon, das alles werde
ich dann in Leningrad durchstehen.” (Brief Nr. 38 vom 19. Oktober 1931)

Wir lesen die Zeugnisse eines iibermiitigen Twen, der das Leben liebt und da-
rauf unsagbar neugierig ist. Wenn die beiden getrennt sind, wird Sollertinski iiber
Schostakowitschs Konzertreisen und Urlaube genauestens informiert. Auch tiber
sein Liebesleben hilt er den Freund auf dem Laufenden und spart dabei manchmal
nicht mit Zoten (schade, dass sein Sohn Maxim uns seine Kraftausdriicke vorent-
halten hat). Und Schostakowitsch erzahlt lustige Anekdoten von Abenteuern wie
diesem: Wie er beim Landgang in Poti in eine halb kriminelle, aber sympathische
Gesellschaft gerdt und mit der Behauptung, er sei der Komponist Tschemberdschi,
sich selbst ans Klavier setzt und die Zecher begleitet. (Brief Nr. 40 vom 28. Oktober
1931 aus Batum)

Schostakowitsch und der vier Jahre altere Sollertinski hatten sich 1921 als Stu-
denten am Petrograder Konservatorium kennengelernt. Schostakowitsch war beein-
druckt vom umfassenden Wissen Sollertinskis, und Sollertinski war begeistert von
der Musik des jungen Genies. Ohne Sollertinski hitte sich die Musik Schostako-
witschs vielleicht nicht in diese Tiefe entwickelt. Thre Freundschaft wurde bald sehr
eng. Als Schostakowitsch sich in Leningrad angefeindet fiithlte und an die Ubersie-
delung nach Moskau dachte, ging er natiirlich davon aus, dass auch Sollertinski in
die Hauptstadt wechseln wiirde (ab Brief Nr. 77 vom 10. Mirz 1935). Diese aullerge-
wohnliche Beziehung dauerte bis zu Sollertinskis frithem Tod am 11. Februar 1944.
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Danach komponierte Schostakowitsch zu Sollertinskis Gedachtnis das Klaviertrio
op. 67 — das war zur russischen Tradition geworden, seit Tschaikowsky ein Kla-
viertrio zum Gediachtnis Nikolai Rubinsteins, Rachmaninow ein Klaviertrio zum
Gedichtnis Peter Tschaikowskys oder Arenski ein Klaviertrio zum Gedichtnis des
Cellisten Karl Dawidow geschrieben hatte.

Vor allem aber mochten die Beiden sich einfach personlich. Wie viel Spalf sie
miteinander hatten, das geht aus Schostakowitschs Briefen an den Freund klar her-
vor. Sie tibertrumpften sich gegenseitig mit Witzen und Absurdititen: ,Richte Asch-
kenasi Griifle von mir aus und sage ihm, dass er nicht betriibt sein und sich nicht
argern soll. Ich weil iibrigens selbst, dass dieser Rat keinen Kupfergroschen wert
ist.“ (Brief Nr. 74 vom 10. August 1934) Der Ton der Briefe ist oft ironisch, auch
wenn es um eigene Kompositionen geht, etwa um das Erste Streichquartett: ,Es ist
nichts Besonderes geworden. Aber es ist im Ubrigen auch nicht einfach, gut zu kom-
ponieren. Man muss es schon konnen.“ (Brief Nr. 124 vom 27. Juli 1938)

Die Ironie ist nicht nur fiir sich genommen unterhaltsam, sondern ldsst auch
den Tonfall von Schostakowitschs Musik anklingen, in der Ironie, Satire und Sar-
kasmus eine wichtige Rolle spielen. Gerne wird diese Ironie in direkte oder verball-
hornte Zitate von Schostakowitschs Lieblingsautoren Gogol und Tschechow geklei-
det. Auch Puschkin ist vor dieser Ironie nicht sicher, zumal wenn Schostakowitsch
dessen Worte ,Wahrlich, uns gibt das Lesen eine Fiille von Nahrung fiir Verstand
und Herz“ aus dem Dialog Eugen Onegins mit Tatjana im 1. Bild der Oper von
Tschaikowsky selbst parodiert hatte, nimlich in der Szene des windigen Sergej mit
Katerina im 3. Bild der Lady Macbheth von Mzensk: ,Zweifellos gibt uns die Lek-
tiire reichlich Nahrung fiir Geist und Herz* (Brief 63 vom 20. April 1934). Uber
Meyerhold macht Schostakowitsch sich einmal sogar in einer absurden Theaterszene
a la Gogol lustig — den Menschen Meyerhold mochte er nicht besonders, auch wenn
er dessen Inszenierung von Gogols Revisor sieben Mal angeschaut hatte und genial
fand. Andere Bekannte wie der Dirigent Alexander Gauk, den die beiden wiederum
mochten, kommen mit harmloserem Spott davon. Gerne weist Schostakowitsch sei-
nen Freund auch durch ein ,(sic!) auf etwas Bemerkenswertes hin.

Selbstverstindlich nutzte der brillante Schriftsteller Sollertinski seine Fahig-
keiten auch, um die Musik seines Freundes zu analysieren und zu propagieren. So
schrieb er fiir das Programmbuch zur Premiere der Lady Macbeth von Mzensk im
Leningrader Kleinen Operntheater (Malegot) den Aufsatz Der schopferische Weg
Schostakowitschs. Dort hatte er auch erwihnt, welche Bedeutung Alban Berg fiir
den Komponisten hatte. Am 9. Juli 1934 schrieb ihm Schostakowitsch: ,In der Nr.
5 der Sowijetskaja muzyka ist ein vernichtender Artikel von Gorodinski und Jochel-
son Uber die ,historische Diskussion“ im LenSSK iiber die Lady Macbheth. Deinen
formalistischen Ausfithrungen wird gehorig Kontra gegeben. Insgesamt werden
zahlreiche gehorige Abfuhren erteilt. Ach, das ist gut. Ich mag es. Das reduziert die
Fettschicht.“ (Brief Nr. 67)

Auch die Siuberungen von 1932/33 nach der stalinistischen Gleichschaltung
der Kiinstlervereinigungen wurden noch frohgemut kommentiert. Man machte sich
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gerne lustig iiber die offiziellen Phrasen und die biirokratischen Institutionen — die
beiden Freunde hielten stets Distanz zu allen Parteisachen. Von dem Glauben an die
sozialistische Revolution, den man Schostakowitsch unterstellt hat, findet sich keine
Spur. Man setzte sich auch gemeinsam ein, wenn ein geschitzter Kollege ins Kreuz-
feuer geraten war: , Litowski und Bojarski sind emport tiber das Verbot der Sinfonie
von Popow. Sie wollen eine Kommission griinden. Ich dagegen habe vorgeschlagen,
die Jury einzuberufen, die Popow pramiert hat, damit diese sich entweder selbst
geillelt oder der Entscheidung der Repertkom widerspricht.“ (Brief Nr. 78 vom 31.
Mirz 1935)

Atzend ist Schostakowitschs Beschreibung einer Sitzung der Stachanow-Bewe-
gung, die der Erhohung der Arbeitsproduktivitit diente. Die gesamte Parteifithrung
ist da und wird iiber alle MaRen gefeiert: ,Selbstredend ist der heutige Tag der
gliicklichste Tag meines Lebens: Ich habe Stalin gesehen und gehort.“ (Brief Nr. 99
vom 12. November 1935) Das Lachen sollte Schostakowitsch bald vergehen. Zwei
Monate spiter sall er vergniigt bei einem Bekannten: ,wihrend ich bei ihm war, rief
Leontjew, der stellvertr. Direktor des GABT, an und verlangte, dass ich umgehend
in die Filiale kommen solle. Es lief die Auffihrung der Lady Macheth und der Ge-
nosse Stalin und die Genossen Molotow, Mikojan und Shdanow waren zugegen.
Die Auffithrung war gut.“ (Brief Nr. 104 vom 28. Januar 1936) Nur dass er nicht in
Stalins Loge gerufen wurde, krinkte ihn ein wenig.

Zwei Tage spiter weill er, warum er nicht gerufen wurde. Die Auffithrung hat-
te nicht gefallen, und die Folge war der fatale Prawda-Artikel Chaos statt Musik.
Da war der Komponist schon wieder auf Tournee. An Sollertinski telegraphierte
er nur: ,Unternimm nichts vor meiner Riickkehr* (Brief Nr. 105). Was die beiden
nach Schostakowitschs Riickkehr besprochen haben, wissen wir nicht. Erst nach
der Abreise aus Leningrad schrieb Schostakowitsch am 29. Februar: ,Ein ruhiges
Leben fiihre ich hier in Moskau. Bin zu Hause und gehe nicht aus. Warte auf einen
Anruf“ (Brief Nr. 106). Er hatte um eine Audienz bei Stalin gebeten, um sich gegen
die Vorwiirfe der Prawda zu verteidigen. Empfangen wurde er von dem Vorsitzen-
den des Komitees fiir Kunstangelegenheiten, Platon Kerschenzew, der ihn beruhigte
und ihm riet, sich seine Anregungen in der Volksmusik zu holen. Am 7. Februar be-
richtete Kerschenzew tiber dieses Gesprich an Stalin und Molotow, die aber keinen
Anlass sahen, den Komponisten zu treffen."”

Nach auflen hin blieb Schostakowitsch unbewegt, ja zettelte sogar Streit mit
dem michtigen Chefdirigenten des Bolschoi Theaters an, wie er im gleichen Brief
stolz berichtet. Schostakowitsch und Sollertinski hatten die kunstpolitischen Ent-
wicklungen als aktive Teilnehmer erlebt und glaubten, sie konnten ihnen mit Ar-
gumenten und durch Kénnen ihren Stempel aufdriicken. Seit dem Prawda-Artikel
begannen sie jedoch zu verstehen, dass aus kiinstlerischen Fragen Machtfragen ge-
worden waren. Dennoch versuchte Schostakowitsch die Auseinandersetzung mit

17 Simo Mikkonen: ,Muddle instead of music* in 1936: caraclysm of musical administration. In:
Shostakovich Studies 2, ed. Pauline Fairclough, Cambridge University Press 2010, S. 236
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kiinstlerischer Qualitét fur sich zu entscheiden: indem er von April bis Juli 1937 die
Funfte Sinfonie schrieb. Am 21. Oktober 1936 wurde der Mann seiner Schwester
Marija, am 19. April 1937 die Mutter seiner Frau verhaftet (Brief Nr. 114). Schostako-
witsch war noch nicht 30 und trug nun auch fiir Frau und Tochter Verantwortung.
Wenn aus den Briefen allmihlich der Ubermut weicht, wenn die Ironie dem Sarkas-
mus Platz macht, dann hat das nicht nur mit dem zu Ende gehen der Jugend zu tun.

,Einer seiner wichtigsten Schutzmechanismen war die Hoflichkeit, auf die er
peinlich bedacht war®, berichtete Rudolf Barschai. Er hatte Schostakowitsch ken-
nengelernt, als er 1946 im Borodin-Quartett sein Erstes Streichquartett einstudierte,
dessen Entstehung Sollertinski noch beobachtet hatte. ,Er sprach alle Menschen in
seiner Umgebung — auch seine Schiiler — immer mit Name und Vatersname an, das
war eine alte Petersburger aristokratische Gewohnheit. Bei einem Besuch linger als
zwei Stunden zu bleiben, hielt er fiir unhoflich, und so ist auch er gewohnlich nach
zwei Stunden spitestens gegangen.“’® Solche Angewohnheiten ziehen sich von der
Jugend des Komponisten bis in sein Alter. In den Briefen an Sollertinski sind sie
noch nicht Teil der Maske geworden, hinter der Schostakowitsch seit dem Stalinis-
mus sein wahres Gesicht verbarg.

Beim Lesen dieser Briefe wird uns wieder deutlich, dass es ein 22jihriger war,
der Die Nase komponiert hat, und dass er gerade 26 geworden ist, als er die Lady
Macbeth beendet. Der Erfolg dieser Opern hat ihn in seinem Selbstbewusstsein
ebenso bestirkt wie in seiner Streitlust. Die beiden Freunde geniefen ihr Leben
und nehmen die Privilegien, die ihnen das Regime bietet, gerne an, wihrend sie um
keinen Preis Parteimitglieder werden wollen. Die geistige Unabhingigkeit ist ihnen
wichtig und fiir all den offiziellen Formelkram haben sie nur Spott iibrig. Aber gera-
de in der genauen Beobachtung der kulturpolitischen Kimpfe liegt ein besonderer
Wert dieser Briefe fiir die Nachwelt. Noch im Juli 1935 gibt Schostakowitsch vor zu
glauben, dass es Gerechtigkeit gibt und die Bosheit bestraft wird. Die ersten 104
Briefe spiegeln diese Illusionen.

Mit dem Telegramm vom 30. Januar 1936 aus Archangelsk dndert sich der Ton.
Zurlck in Leningrad, bekommt er Besuch von dem Dirigenten Otto Klemperer, der
von der Vierten Symphonie so begeistert ist, dass er sie in aller Welt auffiihren will.
Das kommt in den Briefen nicht vor, weil die beiden Freunde sich in Leningrad ja
taglich sahen. Ebenso wenig das Eingreifen der Partei, die die Auffithrung der Vier-
ten verbietet. Noch gibt Schostakowitsch nicht auf, sondern bittet um eine Audienz
bei Stalin.

Wir bekommen viele Informationen iiber das Entstehen von Schostakowitschs
Kompositionen, beispielsweise diese Passage iiber die Siebte Symphonie: ,Ich ver-
misse Dich sehr. Ich habe den 1. Satz der Symphonie fertiggestellt, den ich Dir vor
Deiner Abreise vorgestellt habe“ (Brief Nr. 133 vom 29. August 1941). Am 22. Juni
1941 hatte Nazi-Deutschland die Sowjetunion iiberfallen, die sich nach dem Hitler-
Stalin-Pakt in Sicherheit gewiegt hatte. Am 21. August wurde Sollertinski mit der

18  Rudolf Barschai: Leben in zwei Welten. Hofheim/Ts. 2015, S. 150
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Leningrader Philharmonie nach Nowosibirsk evakuiert, wihrend Schostakowitsch
noch in Leningrad blieb. Am 30. September meldete er von dort, er habe den zwei-
ten Satz vollendet. Im Oktober wurde der Komponist nach Samara an der Wolga
(damals: Kuibyschew) evakuiert, wo er die Sinfonie fertigstellte.

Danach sahen sich die Freunde nur noch einmal im August und September
1943 in Moskau, als Schostakowitsch erfolgreich versucht hatte, fiir Sollertinski dort
neue Arbeitsmoglichkeiten zu finden. Am 11. November kehrte Sollertinski kurz
nach Nowosibirsk zuriick. Mangelernidhrung infolge des Krieges, aber auch Stress
und Intrigen bei der Arbeit hatten ihn jedoch bereits so sehr zermiirbt, dass er dort
plotzlich einen Herzanfall erlitt und starb.

Leider vernichtete Schostakowitsch alle an ihn gerichteten Briefe. Das Gleiche
tat er ja auch bei den Briefen Isaak Glikmans?, des Schiilers von Sollertinski, der
an dessen Stelle des niachsten Vertrauten nachriickte. Einerseits bedeuteten ihm
Briefe nichts, andererseits fiirchtete er wohl, aus ihnen konnte ihm ein Strick ge-
dreht werden, falls sie bei einer Haussuchung gefunden wiirden. Wie bei Schosta-
kowitschs Briefen an Glikman wird dieser Mangel gliicklicherweise auch hier durch
eine kompetente Kommentierung der russischen Herausgeber ersetzt. Deshalb sind
wir gliicklich, diese unvergleichlichen Dokumente nun auch den deutschsprachigen
Leserinnen und Lesern prisentieren zu konnen.

Dr. Bernd Feuchtner, Prisident der
Deutschen Schostakowitsch Gesellschaft

19  Chaos statt Musik? Briefe an einen Freund / Dmitri Schostakowitsch — Isaak Glikman, her-
ausgegeben und kommentiert von Isaak Glikman. Aus dem Russischen von Thomas Klein und
Reimar Westendorf, Berlin 1995
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