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Einleitung zur deutschen Ausgabe

Was hätten wir dafür gegeben, Mäuschen zu sein bei den Gesprächen zwischen Dmit-
ri Schostakowitsch und Iwan Sollertinski! Zwar haben wir diese Gelegenheit verpasst, 
aber in Russland sind Briefe veröffentlicht worden, die Schostakowitsch zwischen die-
sen Gesprächen an seinen besten Freund gerichtet hat. Er schätzte Sollertinski nicht 
nur als Freund, sondern zugleich als den klügsten Musikwissenschaftler Russlands. 
Der Refrain der Briefe lautet: „Du fehlst mir sehr, ohne dich ist es entsetzlich öde.“ 
Oder auch, wie am 30. Oktober 1935: „der einzige Mensch, dessen Freundschaft mir 
so teuer ist wie mein Augapfel, bist Du.“ Und wenn Briefe von Sollertinski einmal 
ausblieben, wurde Schostakowitsch sofort unruhig: „Warum lässt Du denn gar nichts 
von Dir hören? Das betrübt mich sehr.“ (Brief Nr. 69 vom 22. Juli 1934)

Dass der junge Schostakowitsch ein frecher Hund war, wussten wir schon. Iwan 
Sollertinski stand ihm darin aber offenbar in Nichts nach. Beide waren die Besten 
ihrer Zunft und wussten das. Auf ihre Zeitgenossen blickten sie deshalb bisweilen 
mit einem gewissen Hochmut herab. Jedenfalls gingen beide keinem Streit aus dem 
Weg, wenn es um die Wahrheit in der Musik ging. Dann liest man Sätze wie diese: 
„Sollte die Hetzjagd auf mich beginnen, schreib bitte nichts davon, das alles werde 
ich dann in Leningrad durchstehen.“ (Brief Nr. 38 vom 19. Oktober 1931)

Wir lesen die Zeugnisse eines übermütigen Twen, der das Leben liebt und da-
rauf unsagbar neugierig ist. Wenn die beiden getrennt sind, wird Sollertinski über 
Schostakowitschs Konzertreisen und Urlaube genauestens informiert. Auch über 
sein Liebesleben hält er den Freund auf dem Laufenden und spart dabei manchmal 
nicht mit Zoten (schade, dass sein Sohn Maxim uns seine Kraftausdrücke vorent-
halten hat). Und Schostakowitsch erzählt lustige Anekdoten von Abenteuern wie 
diesem: Wie er beim Landgang in Poti in eine halb kriminelle, aber sympathische 
Gesellschaft gerät und mit der Behauptung, er sei der Komponist Tschemberdschi, 
sich selbst ans Klavier setzt und die Zecher begleitet. (Brief Nr. 40 vom 28. Oktober 
1931 aus Batum)

Schostakowitsch und der vier Jahre ältere Sollertinski hatten sich 1921 als Stu-
denten am Petrograder Konservatorium kennengelernt. Schostakowitsch war beein-
druckt vom umfassenden Wissen Sollertinskis, und Sollertinski war begeistert von 
der Musik des jungen Genies. Ohne Sollertinski hätte sich die Musik Schostako-
witschs vielleicht nicht in diese Tiefe entwickelt. Ihre Freundschaft wurde bald sehr 
eng. Als Schostakowitsch sich in Leningrad angefeindet fühlte und an die Übersie-
delung nach Moskau dachte, ging er natürlich davon aus, dass auch Sollertinski in 
die Hauptstadt wechseln würde (ab Brief Nr. 77 vom 10. März 1935). Diese außerge-
wöhnliche Beziehung dauerte bis zu Sollertinskis frühem Tod am 11. Februar 1944. 
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Danach komponierte Schostakowitsch zu Sollertinskis Gedächtnis das Klaviertrio 
op. 67 – das war zur russischen Tradition geworden, seit Tschaikowsky ein Kla-
viertrio zum Gedächtnis Nikolai Rubinsteins, Rachmaninow ein Klaviertrio zum 
Gedächtnis Peter Tschaikowskys oder Arenski ein Klaviertrio zum Gedächtnis des 
Cellisten Karl Dawidow geschrieben hatte.

Vor allem aber mochten die Beiden sich einfach persönlich. Wie viel Spaß sie 
miteinander hatten, das geht aus Schostakowitschs Briefen an den Freund klar her-
vor. Sie übertrumpften sich gegenseitig mit Witzen und Absurditäten: „Richte Asch-
kenasi Grüße von mir aus und sage ihm, dass er nicht betrübt sein und sich nicht 
ärgern soll. Ich weiß übrigens selbst, dass dieser Rat keinen Kupfergroschen wert 
ist.“ (Brief Nr. 74 vom 10. August 1934) Der Ton der Briefe ist oft ironisch, auch 
wenn es um eigene Kompositionen geht, etwa um das Erste Streichquartett: „Es ist 
nichts Besonderes geworden. Aber es ist im Übrigen auch nicht einfach, gut zu kom-
ponieren. Man muss es schon können.“ (Brief Nr. 124 vom 27. Juli 1938)

Die Ironie ist nicht nur für sich genommen unterhaltsam, sondern lässt auch 
den Tonfall von Schostakowitschs Musik anklingen, in der Ironie, Satire und Sar-
kasmus eine wichtige Rolle spielen. Gerne wird diese Ironie in direkte oder verball-
hornte Zitate von Schostakowitschs Lieblingsautoren Gogol und Tschechow geklei-
det. Auch Puschkin ist vor dieser Ironie nicht sicher, zumal wenn Schostakowitsch 
dessen Worte „Wahrlich, uns gibt das Lesen eine Fülle von Nahrung für Verstand 
und Herz“ aus dem Dialog Eugen Onegins mit Tatjana im 1. Bild der Oper von 
Tschaikowsky selbst parodiert hatte, nämlich in der Szene des windigen Sergej mit 
Katerina im 3. Bild der Lady Macbeth von Mzensk: „Zweifellos gibt uns die Lek-
türe reichlich Nahrung für Geist und Herz“ (Brief 63 vom 20. April 1934). Über 
Meyerhold macht Schostakowitsch sich einmal sogar in einer absurden Theaterszene 
à la Gogol lustig – den Menschen Meyerhold mochte er nicht besonders, auch wenn 
er dessen Inszenierung von Gogols Revisor sieben Mal angeschaut hatte und genial 
fand. Andere Bekannte wie der Dirigent Alexander Gauk, den die beiden wiederum 
mochten, kommen mit harmloserem Spott davon. Gerne weist Schostakowitsch sei-
nen Freund auch durch ein „(sic!)“ auf etwas Bemerkenswertes hin.

Selbstverständlich nutzte der brillante Schriftsteller Sollertinski seine Fähig-
keiten auch, um die Musik seines Freundes zu analysieren und zu propagieren. So 
schrieb er für das Programmbuch zur Premiere der Lady Macbeth von Mzensk im 
Leningrader Kleinen Operntheater (Malegot) den Aufsatz Der schöpferische Weg 
Schostakowitschs. Dort hatte er auch erwähnt, welche Bedeutung Alban Berg für 
den Komponisten hatte. Am 9. Juli 1934 schrieb ihm Schostakowitsch: „In der Nr. 
5 der Sowjetskaja muzyka ist ein vernichtender Artikel von Gorodinski und Jochel-
son über die „historische Diskussion“ im LenSSK über die Lady Macbeth. Deinen 
formalistischen Ausführungen wird gehörig Kontra gegeben. Insgesamt werden 
zahlreiche gehörige Abfuhren erteilt. Ach, das ist gut. Ich mag es. Das reduziert die 
Fettschicht.“ (Brief Nr. 67)

Auch die Säuberungen von 1932/33 nach der stalinistischen Gleichschaltung 
der Künstlervereinigungen wurden noch frohgemut kommentiert. Man machte sich 
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gerne lustig über die offiziellen Phrasen und die bürokratischen Institutionen – die 
beiden Freunde hielten stets Distanz zu allen Parteisachen. Von dem Glauben an die 
sozialistische Revolution, den man Schostakowitsch unterstellt hat, findet sich keine 
Spur. Man setzte sich auch gemeinsam ein, wenn ein geschätzter Kollege ins Kreuz-
feuer geraten war: „Litowski und Bojarski sind empört über das Verbot der Sinfonie 
von Popow. Sie wollen eine Kommission gründen. Ich dagegen habe vorgeschlagen, 
die Jury einzuberufen, die Popow prämiert hat, damit diese sich entweder selbst 
geißelt oder der Entscheidung der Repertkom widerspricht.“ (Brief Nr. 78 vom 31. 
März 1935)

Ätzend ist Schostakowitschs Beschreibung einer Sitzung der Stachanow-Be we-
gung, die der Erhöhung der Arbeitsproduktivität diente. Die gesamte Parteiführung 
ist da und wird über alle Maßen gefeiert: „Selbstredend ist der heutige Tag der 
glücklichste Tag meines Lebens: Ich habe Stalin gesehen und gehört.“ (Brief Nr. 99 
vom 12. November 1935) Das Lachen sollte Schostakowitsch bald vergehen. Zwei 
Monate später saß er vergnügt bei einem Bekannten: „während ich bei ihm war, rief 
Leontjew, der stellvertr. Direktor des GABT, an und verlangte, dass ich umgehend 
in die Filiale kommen solle. Es lief die Aufführung der Lady Macbeth und der Ge-
nosse Stalin und die Genossen Molotow, Mikojan und Shdanow waren zugegen. 
Die Aufführung war gut.“ (Brief Nr. 104 vom 28. Januar 1936) Nur dass er nicht in 
Stalins Loge gerufen wurde, kränkte ihn ein wenig. 

Zwei Tage später weiß er, warum er nicht gerufen wurde. Die Aufführung hat-
te nicht gefallen, und die Folge war der fatale Prawda-Artikel Chaos statt Musik. 
Da war der Komponist schon wieder auf Tournee. An Sollertinski telegraphierte 
er nur: „Unternimm nichts vor meiner Rückkehr“ (Brief Nr. 105). Was die beiden 
nach Schostakowitschs Rückkehr besprochen haben, wissen wir nicht. Erst nach 
der Abreise aus Leningrad schrieb Schostakowitsch am 29. Februar: „Ein ruhiges 
Leben führe ich hier in Moskau. Bin zu Hause und gehe nicht aus. Warte auf einen 
Anruf“ (Brief Nr. 106). Er hatte um eine Audienz bei Stalin gebeten, um sich gegen 
die Vorwürfe der Prawda zu verteidigen. Empfangen wurde er von dem Vorsitzen-
den des Komitees für Kunstangelegenheiten, Platon Kerschenzew, der ihn beruhigte 
und ihm riet, sich seine Anregungen in der Volksmusik zu holen. Am 7. Februar be-
richtete Kerschenzew über dieses Gespräch an Stalin und Molotow, die aber keinen 
Anlass sahen, den Komponisten zu treffen.17

Nach außen hin blieb Schostakowitsch unbewegt, ja zettelte sogar Streit mit 
dem mächtigen Chefdirigenten des Bolschoi Theaters an, wie er im gleichen Brief 
stolz berichtet. Schostakowitsch und Sollertinski hatten die kunstpolitischen Ent-
wicklungen als aktive Teilnehmer erlebt und glaubten, sie könnten ihnen mit Ar-
gumenten und durch Können ihren Stempel aufdrücken. Seit dem Prawda-Artikel 
begannen sie jedoch zu verstehen, dass aus künstlerischen Fragen Machtfragen ge-
worden waren. Dennoch versuchte Schostakowitsch die Auseinandersetzung mit 

17 Simo Mikkonen: „Muddle instead of music“ in 1936: caraclysm of musical administration. In: 
Shostakovich Studies 2, ed. Pauline Fairclough, Cambridge University Press 2010, S. 236
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künstlerischer Qualität für sich zu entscheiden: indem er von April bis Juli 1937 die 
Fünfte Sinfonie schrieb. Am 21. Oktober 1936 wurde der Mann seiner Schwester 
Marija, am 19. April 1937 die Mutter seiner Frau verhaftet (Brief Nr. 114). Schostako-
witsch war noch nicht 30 und trug nun auch für Frau und Tochter Verantwortung. 
Wenn aus den Briefen allmählich der Übermut weicht, wenn die Ironie dem Sarkas-
mus Platz macht, dann hat das nicht nur mit dem zu Ende gehen der Jugend zu tun.

„Einer seiner wichtigsten Schutzmechanismen war die Höflichkeit, auf die er 
peinlich bedacht war“, berichtete Rudolf Barschai. Er hatte Schostakowitsch ken-
nengelernt, als er 1946 im Borodin-Quartett sein Erstes Streichquartett einstudierte, 
dessen Entstehung Sollertinski noch beobachtet hatte. „Er sprach alle Menschen in 
seiner Umgebung – auch seine Schüler – immer mit Name und Vatersname an, das 
war eine alte Petersburger aristokratische Gewohnheit. Bei einem Besuch länger als 
zwei Stunden zu bleiben, hielt er für unhöflich, und so ist auch er gewöhnlich nach 
zwei Stunden spätestens gegangen.“18 Solche Angewohnheiten ziehen sich von der 
Jugend des Komponisten bis in sein Alter. In den Briefen an Sollertinski sind sie 
noch nicht Teil der Maske geworden, hinter der Schostakowitsch seit dem Stalinis-
mus sein wahres Gesicht verbarg.

Beim Lesen dieser Briefe wird uns wieder deutlich, dass es ein 22jähriger war, 
der Die Nase komponiert hat, und dass er gerade 26 geworden ist, als er die Lady 
Macbeth beendet. Der Erfolg dieser Opern hat ihn in seinem Selbstbewusstsein 
ebenso bestärkt wie in seiner Streitlust. Die beiden Freunde genießen ihr Leben 
und nehmen die Privilegien, die ihnen das Regime bietet, gerne an, während sie um 
keinen Preis Parteimitglieder werden wollen. Die geistige Unabhängigkeit ist ihnen 
wichtig und für all den offiziellen Formelkram haben sie nur Spott übrig. Aber gera-
de in der genauen Beobachtung der kulturpolitischen Kämpfe liegt ein besonderer 
Wert dieser Briefe für die Nachwelt. Noch im Juli 1935 gibt Schostakowitsch vor zu 
glauben, dass es Gerechtigkeit gibt und die Bosheit bestraft wird. Die ersten 104 
Briefe spiegeln diese Illusionen.

Mit dem Telegramm vom 30. Januar 1936 aus Archangelsk ändert sich der Ton. 
Zurück in Leningrad, bekommt er Besuch von dem Dirigenten Otto Klemperer, der 
von der Vierten Symphonie so begeistert ist, dass er sie in aller Welt aufführen will. 
Das kommt in den Briefen nicht vor, weil die beiden Freunde sich in Leningrad ja 
täglich sahen. Ebenso wenig das Eingreifen der Partei, die die Aufführung der Vier-
ten verbietet. Noch gibt Schostakowitsch nicht auf, sondern bittet um eine Audienz 
bei Stalin. 

Wir bekommen viele Informationen über das Entstehen von Schostakowitschs 
Kompositionen, beispielsweise diese Passage über die Siebte Symphonie: „Ich ver-
misse Dich sehr. Ich habe den 1. Satz der Symphonie fertiggestellt, den ich Dir vor 
Deiner Abreise vorgestellt habe“ (Brief Nr. 133 vom 29. August 1941). Am 22. Juni 
1941 hatte Nazi-Deutschland die Sowjetunion überfallen, die sich nach dem Hitler-
Stalin-Pakt in Sicherheit gewiegt hatte. Am 21. August wurde Sollertinski mit der 

18  Rudolf Barschai: Leben in zwei Welten. Hofheim/Ts. 2015, S. 150
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Leningrader Philharmonie nach Nowosibirsk evakuiert, während Schostakowitsch 
noch in Leningrad blieb. Am 30. September meldete er von dort, er habe den zwei-
ten Satz vollendet. Im Oktober wurde der Komponist nach Samara an der Wolga 
(damals: Kuibyschew) evakuiert, wo er die Sinfonie fertigstellte. 

Danach sahen sich die Freunde nur noch einmal im August und September 
1943 in Moskau, als Schostakowitsch erfolgreich versucht hatte, für Sollertinski dort 
neue Arbeitsmöglichkeiten zu finden. Am 11. November kehrte Sollertinski kurz 
nach Nowosibirsk zurück. Mangelernährung infolge des Krieges, aber auch Stress 
und Intrigen bei der Arbeit hatten ihn jedoch bereits so sehr zermürbt, dass er dort 
plötzlich einen Herzanfall erlitt und starb. 

Leider vernichtete Schostakowitsch alle an ihn gerichteten Briefe. Das Gleiche 
tat er ja auch bei den Briefen Isaak Glikmans19, des Schülers von Sollertinski, der 
an dessen Stelle des nächsten Vertrauten nachrückte. Einerseits bedeuteten ihm 
Briefe nichts, andererseits fürchtete er wohl, aus ihnen könnte ihm ein Strick ge-
dreht werden, falls sie bei einer Haussuchung gefunden würden. Wie bei Schosta-
kowitschs Briefen an Glikman wird dieser Mangel glücklicherweise auch hier durch 
eine kompetente Kommentierung der russischen Herausgeber ersetzt. Deshalb sind 
wir glücklich, diese unvergleichlichen Dokumente nun auch den deutschsprachigen 
Leserinnen und Lesern präsentieren zu können.

Dr. Bernd Feuchtner, Präsident der
Deutschen Schostakowitsch Gesellschaft

19 Chaos statt Musik? Briefe an einen Freund / Dmitri Schostakowitsch – Isaak Glikman, her-
ausgegeben und kommentiert von Isaak Glikman. Aus dem Russischen von Thomas Klein und 
Reimar Westendorf, Berlin 1995


